Jack Andrus, un acteur jadis célèbre, vient de passer cinq années en hôpital psychiatrique. Son dossier, assez lourd, a stoppé net sa carrière, et il n'a plus guère d'espoir de tourner à nouveau. Il reçoit un jour un télégramme de son réalisateur fétiche, Maurice Kruger, l'invitant à le rejoindre à Rome...