Dans les années 1930, Lucien Cordier est l'unique policier de Bourkassa, un village sénégalais. Veule et opportuniste, il veut contenter tout le monde : Huguette, son épouse irascible, Nono, son beau-frère, ainsi que Le Péron et Léonelli, les deux proxénètes locaux qui ne cessent de l'humilier...