Demba, 55 ans, s'apprête à prendre sa retraite après trente ans de service dans la mairie de sa petite ville du Nord du Sénégal. Deux ans après le décès de son épouse, il ne parvient pas à faire son deuil. Alors que sa santé mentale se détériore, il tisse à nouveau des liens avec son fils après une période d'éloignement...